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_ GABRIELA MISTRAL
MAS ALLA DE LO EVIDENTE!

Gabriela Mistral recorrié diversas ciudades y poblados de nuestro pais y diferentes paises del
mundo viviendo por largas o cortas temporadas, invitada a dar conferencias, como huésped de
honor, como Cénsul.

Esta mujer que no podia escribir por la tarde, dio batallas a punta de lipiz y papel durante
toda su vida; llena de manas, fumadora por vocacién, hipocondriaca; tantas veces denostada, al
punto de llegar a decir, a los 15 afios: “Me enorgullece el inspirar ataques y odios; el inspirar
desprecio me apenaria”.

Les presento primero una serie de autodefiniciones: Gabriela Mistral en sus palabras.

“Yo he sido, sin embargo, un espiritu desesperado, amargo y enviciado en su
amargura, como en una droga diabdlica. Una de mis mudanzas enormes es mi
busca de la alegria. La busco hoy con una preocupacién casi infantil. Me creo la
alegria de mafana; al levantarme pienso en la de hoy. Es cémico: casi me la
organizo oficialmente. Procuro, en primer lugar, no tener esas horas muertas en
gue el alma se va hacia la tristeza como el ciervo al agua, naturalmente.” 1905

Ahora les presento breves respuestas que otorga en distintas entrevistas:

- Es fanitica de los “monos animados™ “Si usted supiera. Me siento como en el patio de un
colegio, rodeada por el juego de los nifios. Rio, y rio mucho. Por un instante soy feliz de
veras’ .

- Enemiga de la carne: “Por qué comemos tanta carne en Chile? ;Por qué despreciamos el
pescado, que llega a saltarnos a la boca desde nuestros mares?

- Friolenta: le tengo horror a dos cosas: al paisaje plano y al frio.

- Fuma: Soy muy fumadora. La gente me mira la cara esta que tengo, los ojos claros, el pelo
albo y me toma por dulce. Soy todo lo contrario: apasionada, terriblemente inquieta. El
cigarro me hace darle crédito a mi cara, me dulcifica.

- Acerca de una maternidad: No quisiera un nifio. Un nifio a mi lado se apoderaria a tal punto
de mi corazén, que me impediria amar al de enfrente, al de la esquina, a todos los demis.
(1925)

- Es muy pretenciosa también. Siempre he pretendido que los fotégrafos no me saquen como
una solterona avejentada.

- Rencorosa: No olvido. El verdadero perdén es el olvido.

- Tengo una obsesién: la gloria. Una religién: el deber. Una pasién y locura: el arte

Al leer a Gabriela Mistral, prosa y poesia, se nos presenta una mujer compleja. Atribulada
por los destinos del mundo; obsesionada con la ruralidad; dispuesta a decir lo que pensaba “como
buena maestra de nifios, soy sincera.” Amante de los nifios -que son el principio de todo-

! Charla ofrecida en el Teatro del Lago de Frutillar, con motivo del VI Festival Latinoamericano realizado entre el 04 y el
29 de Septiembre de 2010.
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defensora de todo aquel que por herencia o tradicién llevara la debilidad escrita en su frente,
vagabunda errante, chilena hasta los huesos, sofiadora diaria de su valle de Elqui. Su prosa bullente
de una lengua cargada de energia, de nuevas palabras a falta de aquella que cumpliera con su
necesidad, recorre todas las temdticas que hasta hoy forman parte de programas de gobierno locales,
de cumbres presidenciales: calidad de la educacién, Latinoamérica como un solo érgano, trabajo
digno, campesinidad. En sus textos se hace patente su personalidad visionaria y su genialidad.

Dos precisiones previas:
1. Quise hacer una separaciéon temitica pero la transversalidad es una caracteristica constante,
por lo que los temas se nos cruzarin en todo momento.
2. Me seria imposible hablarles de Gabriela Mistral sin sus propias palabras, por lo que
intercalaré constantemente con su lengua, su manera Gnica de decir.

Desde muy joven comienza a cuestionarse todo lo que la rodea. Sin siquiera haber contado
con una educacién formal -ya que le agarré fobia al colegio cuando la apedrearon en la plaza de
Vicufia por haber sido acusada de ladrona-, con su hermana Emelina haciéndole clases en la casa y
recitando la Biblia para su abuela, Gabriela Mistral empieza a forjarse sus propias ideas acerca de
cémo debiera funcionar el mundo, centrando su atencién en las mujeres pobres, en los obreros, en
los campesinos y en los nifios... en los mas débiles y abandonados.

Su pensamiento visionario, adelantado, rebelde y novedoso que comienza a asomarse por
1904 y no callard hasta 1956, pocos meses antes de su muerte, escrito una y otra vez en diarios,
cartas, prensa, es lo que quiero mostrarles hoy. Y voy a comenzar leyéndoles parte de un texto que
ella escribié cuando tenia 16 afos, en 1905, y que publicé en el diario £/ Coguimbo, de La Serena.

“Se ha dicho que la mujer no necesita una mediana instruccién. Y es que adn
hay quienes ven en ella al ser capaz s6lo de gobernar el hogar. Instruir a la mujer es
hacerla digna y levantarla. Abrirle un campo mas vasto de porvenir, es arrancar a la
degradacién a muchas de sus victimas.”

“Instrayase a la mujer. No hay nada en ella que le haga ser colocada en un
lugar mas bajo que el del hombre. (...) Tendréis en el bello sexo instruido, menos
miserables, menos fanaticas y menos mujeres nulas.”

“Héagasele amar la ciencia mas que las joyas y las sedas. Que consagre a ella
los mejores afios de su vida.”

Con este discurso, Mistral critica con severidad la subordinacién a la que han sido sometidas
las mujeres, confia en la fuerza de éstas para enfrentar los retos de una educacién igualitaria, apuesta
por la dignificacién de las mujeres como seres humanos y ciudadanas, hasta entonces, de segunda
clase. Y visualiza la educacién como la unica posibilidad de hacer de ellas personas libres, dignas y
capaces de revertir la ignorancia de las futuras generaciones.

En tiempos en que las mujeres estaban confinadas y condenadas a quedarse en sus casas para
cocinar, criar nifios y atender a los maridos, una jovencita de 16 afos pide que se instruya a las
mujeres. Por este texto se le tildé inmediatamente de feminista.
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Pero su feminismo no es aquel que pregona que hombres y mujeres somos iguales. El
feminismo, que a estas alturas podriamos llamar mistraliano, va arraigado al hecho de que somos
diferentes pero que tenemos derecho a la libertad, autonomia y emancipacién, es decir, a los
derechos que tiene todo ser humano; lo cual se conforma sélo una vez que la mujer accede a la
educacién. Y la educacién de las mujeres pobres serd su lucha hasta la muerte. Su discurso pretendia
elevar e igualar a la mujeres con los hombres, mas que en el dmbito laboral, en el dmbito de lo
humano. Sélo con educacién, las mujeres alcanzarian altura moral y la dignidad merecida, la natural
del ser humano.

Con un discurso posterior, que llamaba a una nueva organizacién del trabajo, se ganaria
ahora no sélo el apodo de antifeminista sino que también la aversién de aquellas feministas
ortodoxas, pues abogaba por una divisién sexual en los trabajos, proclamando que las mujeres debian
destinarse, cito “a trabajo dulce, trabajo decoroso, trabajo en relacién con su cuerpo
débil y su alma limpia, que no debe encanallarse en fabricas”.

“La brutalidad de la fabrica se ha abierto para la mujer, la fealdad de algunos
oficios (...). La mujer es la primer culpable: ella ha querido ser incorporada, no
importa a qué. Hemos entrado, a la vez, a las profesiones ilustres y a los oficios
mas infames o desventurados.”

Consideraba un logro y una bendicién que se hubiese abierto el camino para que los mujeres
pudieran practicar la medicina y el derecho (mejor aun si era en tribunales de nifios); aunque ahora
su descontento iba por las diferencias salariales. Pero se irritaba “como una barbarie tartara
con ese grupo de limpiadoras de via férrea, dobladas como animales en el sol de
castigo de la serrania de lllapel.”, alegaba.

Asi, Gabriela Mistral propugna una organizacién del trabajo que divida las faenas en tres
grupos: grupo A: profesiones u oficios reservados absolutamente a los hombres por la mayor fuerza
material que exigen. Grupo B: profesiones u oficios reservados enteramente a la mujer, “donde el
hombre aparece como un verdadero intruso” por su facilidad fisica o por su relacién directa
con el nifio. Grupo C: profesiones u oficios que pueden ser servidos indiferentemente por hombres
o mujeres. “Estas no entrafian para la mujer el peligro de agotarse ni para el hombre
el de vivir un oficio grotesco.”

Esta nueva organizacién del trabajo que propone Mistral tiene adherido LO NATURAL.

Efectivamente no somos iguales ni de cuerpo ni de mente. Y esto es lo que Gabriela Mistral quiere
dejar en claro. Cada una de sus palabras refleja el amplio respeto que tenia tanto por el hombre
como por la mujer. De ahi que prefiera contestar con un No escueto cuando le preguntan si es
feminista. No lo es. Lo suyo es el HUMANISMO. Cada uno en lo propio, en lo que lo dignifica
como ser humano.
“La mujer no necesita, pues, dar el salto hacia los oficios masculinos por la pura
bizarria del salto, ni por el gusto insensato de la justa con el hombre. Cuando se
sefial6 a la mujer como Unica sede del hogar, tal vez se la provocé con la
mezquindad del espacio (...) Convidarla a caer sobre las tiendas del trabajo
masculino, es una necedad o una malicia.”

Esa es su respuesta a las feministas férreas que le reprochan este discurso que mantiene las
diferencias entre el hombre y la mujer. A Gabriela Mistral se le antoja una competencia sin pies ni
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cabeza puesto que no concibe esta idea tan feminista de aquel entonces, que inferioriza a los
hombres.

Sus preocupaciones por el género femenino llegan también a las esferas mds politicas, ain
cuando ella se esmera en aclarar que el derecho a voto no es un derecho politico, sino otro. Por eso,
cuando se aprueba la ley que permite el sufragio a las mujeres, dice: “Ahora ya no le damos un
amén servil a ese pregonado monopolio de la inteligencia viril: hemos constatado
tantos casos de mujeres a la par o por encima de varones reconocidamente
‘ponderados’, que ya no se nos puede tratar como a criaturas desvalidas, o
dulcemente taradas, con el seso a medio desarrollar. Prueba de ello es que nos han
otorgado el derecho masculino a votar, que yo siempre consideré que era nuestro...
por zoologia”.

No dejard de luchar, de asistir a cuanta conferencia la inviten, por insistir en los derechos de
las mujeres, en aquellos que la hacen una persona digna. Cuando en 1928, Francia rechazé el voto
femenino, ahi estuvo ella, de las primeras, para condenar esta politica. “Socialistas y radicales
han nacido a la vida de combate electoral con la afirmacién de la igualdad de los
sexos en la boca. Pero un buen dia fueron gobierno, como en Francia, y se les vino
encima el panico de perder el usufructo, tan deleitoso siempre, de la presa.”

Cuando Chile comenzé a tocar esta idea, la sensacién de victoria le revolucion las palabras.
)

Lo vio no sélo como una victoria del género humano, no sélo de la mujer, sino que como un

pequeio avance en la madurez de nuestro pueblo. Y en las palabras que siguen, estd una prueba

tangible de su calidad visionaria.

“Pertrechadas en grande, iremos a las elecciones, no en mero papel de votantes
sino ademas de candidatas. Si votamos, pero sélo por hombres, seguiremos
relegadas.

Codo a codo y en proa a una patria concebida como un hogar grande, para sus
hijos, y los hijos de sus compafieras, las mujeres completaran la empresa politica,
en la cual falta méas economia, mucha economia, acaso sélo economia, porque
nosotras partimos y llegamos de la tierra a la mesa, de lo tangible a lo factible, sin
embriagarnos en teorfas ni perdernos en dédalos de discusién ideolégica. Por eso
algln dia Chile elegird a una mujer para la Presidencia de la Republica.”

74 anos mds tarde, Chile vio cémo una mujer tomaba nuestros destinos en sus manos.

PAZ'Y LIBERTAD

Gabriela Mistral vivié las dos guerras mundiales y varios pares de guerras civiles. Por eso la
Paz y la libertad son temas recurrentes y fundamentales para la realizacién del ser humano.

“No se trabaja y crea sino en la paz; es una verdad de Perogrullo, pero que se
desvanece apenas la tierra pardea de uniformes y hiede a quemados infernales.”

Y continda:
“La libertad, una vez probada se vuelva la pasiébn mayor y la maéas cefida
costumbre; ella es realmente la madre que bien cria y que conforma el alma; pero
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es también, por curioso absurdo, la leche que, de ser bebida cada dia, algunos ya
no ojean ni aman, ni la ven en riesgos ni le hacen guardia”.

En Gabriela Mistral se fusionan constantemente sus ideas libertarias con la educacién y la
justicia social. “LIBERTAD Y PAN?”, recoge de las sierras indias de América. Con hambre no hay
legalidades ni éticas ni libertades. Quien tiene hambre seguird al que le ofrezca comida,
subyugdndose a dominios que minardn la dignidad del hombre y la mujer. Educacién primero, para
conocer éticas, para cuidar la paz, para pensar, para exigir lo propio, lo merecido. Lo merecido que
viene con el trabajo digno y justo. “Se sirve mejor al campesino, al obrero, al estudiante,
ensefiandole a ser libre, porque se respeta su dignidad.”

Y esto lo exige y lo dice desde su ser apolitico. “Yo soy una mujer que nunca ha
hecho politica, aunque otra cosa se diga por ahi. Soy socialista, un socialismo
particular, es cierto, que consiste exclusivamente en ganar lo que se come y en
sentirse préjimo de los explotados.”

AMERICA

América y el movimiento indianista se hardn palabra constante en la poesia y prosa de
Gabriela Mistral. Para ella no existe el uno sin la otra por lo que la unién latinoamericana y la raza
se fusionaran todo el tiempo.

“{América, América! Todo por ella, porque todo nos vendréa de ella.”

El amor que siente Gabriela Mistral por América es comparable al que siente por la lengua.
Esta lengua espafola que forja, que pide la unién de Latinoamérica. Es en base a esta lengua que
recorre desde el México que la solicité para impulsar la reforma educacional, en 1922, hasta ese frio
de Punta Arenas que, muy a su pesar, pudo aguantar sélo por dos afios, es que Gabriela Mistral
formula su suefio bolivariano. Revitalizé el suefio de Bolivar, acorde al momento histérico en que
estaba viviendo, lo hizo presente, lo sofi6 y lo exigié.

Junto a José Marti —su maestro, segin sus propias palabras-, hizo suyo un ideal de
autonomia y libertad para el pueblo de América. Esta postura la llevé a denunciar, donde le
prestaran paginas o micréfonos, la intervencién norteamericana en Nicaragua y defender la causa de
Sandino: “Lo de Nicaragua aprieta el corazén. Lastima que no le demos sino
palabras al hombre heroico.”

Creia en la unidad esencial de la América Latina y la sentia no sélo en la Historia y en la
lengua, sino también en la sangre y en la tierra que nos liga y nos identifica. Como a Bolivar, le
duelen las fronteras. Esas fronteras fisicas que divorcian lo que nunca debié separarse, lo que, por su
naturaleza, debié permanecer uno solo. Y esto lo piensa a raiz de esta lengua que nos une con toda
Latinoamérica: “No es la sangre la amarra que nos une, es la lengua. Pero la lengua es
un vinculo fuerte. Yo pienso que méas que el amor. Me parece dificil querer en un
idioma extrafo.”
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La defensa de la causa sandinista, podria ser una de las primeras arremetidas de Gabriela
Mistral contra la ocupacién que Estados Unidos cree que puede hacer en los paises
latinoamericanos.

“El dnico medio de oponer un dique a la invasién yanqui es la formacién de un
bloque latino contra un bloque anglo-sajén.”

Gabriela Mistral evidencia un recelo entre las Américas, que es el mismo recelo del negro
frente al blanco; del campesino frente a su patrén y del obrero frente a su capataz. “Todos
tenemos resquemor del mas fuerte, del mas poderoso, del méas opresivo, porque
todos hemos probado la culebrilla de fuego de su latigo.”

Recelo que Latinoamérica tiene para con Estados Unidos, porque la presién econémica se
hace fuerte. Y serd dificil acabar con ese recelo, ese temor, mientras no exista la voluntad de
conocerse. Este conocerse y comprenderse se inicia en la lengua. Asi, recrimina la inexistencia total
de cursos acerca de la lengua y la literatura en espafol en Estados Unidos. “Da recelo acudir a
negociaciéon donde se deba hablar la lengua del otro, s6lo porque es la del mas
poderoso, perdiendo asf, desde el inicio una igualdad expresiva y una rapidez de
captacién que debiera estar compartida a cada lado de la mesa.”

Después de hablar esto, se preguntaba por qué la querian tanto en Estados Unidos, si era
tan ruda con ellos.

Volviendo a la unidad latinoamericana, Gabriela exige el reconocimiento de nuestra
América, nuestro respeto hacia ella. Al maestro le pide que muestre su América a los nifios, que no
se embriague de Europa, que describa sus paisajes, sus mares, sus selvas. Al periodista le pide que
sea ciudadano americano, que no denoste a su propia patria, que es el continente entero y le dice:
“Piensa en que llegard la hora en que seamos uno, y entonces tu siembra de
desprecio o de sarcasmo te mordera en carne propia”. Con el industrial nos llena de su
discurso antiimperialista, pidiéndole que luche y que venza a la “América rubia que quiere
vendérnoslo todo, poblarnos los campos y las ciudades de su maquinaria”, que
instruya a su obrero, porque con su educacién serd un mejor trabajador, porque si aprende lo de su
tierra, sabrd cémo explotarla con carifio, sin vaciarla, sino que como una poda, ayudindola a
producir més y mejor.

“Dirijamos toda actividad como una flecha hacia este futuro ineludible: la América
espafola, unificada por dos cosas estupendas: la lengua que le dio Dios y el dolor
que le da el norte.”

Y continta refiriéndose a los atropellos del norte contra la América espafiola.

“Nosotros ensoberbecimos a ese Norte con nuestra inercia; nosotros estamos
creando con nuestra pereza, su opulencia. Discutimos incansablemente, mientras él
hace y ejecuta; hablamos y alegamos mientras él siembra, funda, asierra (...) crea
minuto a minuto, educa en su propia fe y se hace por esa fe divino e invencible.”

Ese es el llamado, el grito desesperado de Gabriela Mistral a que Latinoamérica se
reconozca fuerte, auténoma, como un solo pueblo lleno de riquezas, de belleza. Para ella este
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continente lo tiene todo; es su gente la que debe aprender a quererse y a querer su suelo. La tierra, el
folklore, el paisaje, el cielo, la lengua de América es lo que nos hace poderosos.

Ella desea “unificar las patrias en lo interior por medio de una educacién que
se transmute en conciencia nacional y de un reparto del bienestar que se nos vuelva
equilibrio absoluto.”

RAZA

Por este latinoamericanismo, una de sus mayores obsesiones es la raza. Ella se reconoce
india y mestiza, orgullosa de esa indianidad que la identifica y que no deja de nombrar “siento el
indio que llevo dentro”, dice. Condena a aquellos que sienten vergiienza de su mitad india, pero
los justifica por la llamada “fealdad del indio”. “El indio es flojo”, “el indio es malo” se dice. Y se
detiene para afirmar que nuestra educacién, la que nos entregan los maestros, es la que comienza a
desarrollar esa vergiienza de nuestra raza india.

“Debfa haberse enseflado a los nifios nuestros la belleza diferenciada y

también opuesta de las razas. El ojo largo y estrecho consigue ser bello en el
mongol, en tanto que en el caucéasico envilece un poco el rostro; el cabello crespo
que en el caucasico es una especie de corona gloriosa de la cabeza, en el mestizo
se hace sospechoso de mulataje y le preferimos la mecha aplastada del indio. En
vez de educarle de esta manera al nifilo nuestro el mirar y el interpretar, nuestros
maestros renegados les han ensefiado un tipo Unico de belleza, el caucésico (...)
En cada atributo de la hermosura que los maestros nos ensefian, nos dan
exactamente el repudio de un rasgo nuestro (...). Asi se forman hombres y mujeres
con asco de su propia envoltura corporal; asi se suministra la sensacién de
inferioridad de la cual se envenena invisiblemente nuestra raza (...).”

INDIGENISMO

En consecuencia con lo anterior, con el valor que le confiere a nuestra raza mestiza y, sobre
todo a nuestra parte india, apoya el movimiento indianista, que lucha por una retribucién de las
tierras, por una dignidad en el reconocimiento de las culturas de cada uno de los pueblos indigenas
que habitan Latinoamérica.

“Yo conservo el rencor de la conquista”, diria.

“No tendremos dignidad entera, sino cuando el indio haya sido satisfecho en el
reparto de la tierra, en la incorporaciéon de la cultura y en el estudio de sus grandes
culturas antiguas.”

Y por supuesto que hace mencién especial al pueblo indigena de nuestro pais, refiriéndose
especificamente a los araucanos.

“Pienso en nuestros bizarros araucanos de epopeya, en nuestros fuertes
progenitores que agonizan empujados por todo género de incorrecciones, que han
sido despojados por rabulas (abogaduchos, leguleyos) infames y que no tienen
quién los defienda. Veo los enormes latifundios que nadie cultiva y comprendo que
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en Chile hacen falta los hombres comprensivos que solucionen el problema agricola
qgue es la base de la felicidad de los pueblos.” (1925)

Una vez mds se nos presenta, con una precisién abrumadora, el pensamiento visionario de
Gabriela Mistral. Lo que les acabo de leer, lo dijo en 1925. Hoy, 85 afios mds tarde, sus palabras
estin absolutamente vigentes, acordes con la problemitica que aun, tras afios de lucha por recuperar
sus tierras, viven los mapuches.

EDUCACION

Gabriela Mistral fue nombrada, por muchos pensadores e intelectuales de su época, como la
Maestra de América. De hecho, me atrevo a decir que asi es como la conocimos todos. Como la
profesora rural que hacia rondas infantiles. Claramente, hemos podido ver hasta ahora que esto no
es lo unico que escribia. Pero lo que si marcaba parte de su esencia mds interna, de su alma, es la
pedagogia, la posibilidad de ensefiar a los nifios. Y se refiere a esta vocacién de la siguiente manera:
“La ensefianza de los nifios es tal vez la forma mas alta de buscar a Dios.”

Esta experiencia de haber hecho clases en escuelas y liceos de nuestro pais, fue forjando en
ella un potente discurso en torno a lo que debia constituir la educacién. Para Gabriela Mistral la
educacién es todo lo que un hombre y una mujer necesitan para dignificar su vida. Con educacién
habrd trabajo justo, habrd moral, respeto por el otro, hermandad, puesto que ella abre la mente y el
alma.

Por esta razén, los maestros estin en la escala mds alta de valoracién y es gracias a ellos que
un pueblo se forma o se deforma.
“Todos los vicios y las mezquindades de un pueblo son vicios de sus maestros.”

Los maestros deben educar todo el tiempo, en la sala de clases, en el patio, en la calle,
porque ellos son el ejemplo. “La ensefianza ha de estar llena de espiritu; el maestro para
darla, debe ser un hombre idealista no por accidente sino por vida interior; sin
desdefiar el confort de la sala y el auxilio del material copioso, hay que recordar que
el alma del maestro importa mas que eso, mucho mas.”

Deben ser personas sobresalientes, unicas, humildes, sencillas y profundas a quienes sélo les
importe la ensefanza, la formacién de personas.

Entre sus consejos pedagdgicos, hay dos que para ella son imprescindibles y que no
requieren de reformas ni de doctrinas:

1. CONTAR

El profesor debe poseer la virtud del buen contar que es encantar, hacer a los nifios entrar en
la magia. Que al hablarles o contarles de los animales, éstos se les aparezcan delante de sus ojos, que
los arboles crezcan desde sus brazos, que la montafia les nuble los ojos.

“Quien sabe contar donosamente tiene aprovechado y seguro medio programa.”
“El contador ha de ser sencillo y hasta humilde; deberé renunciar a lo extenso que
en la narracién es mas gozo de adulto que de nifio. Si yo fuese directora de Normal,
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una catedra de folklore general y regional abriria en la escuela. Ademas —insisto- no
darfa titulo de maestro a quien no contase con agilidad, con dicha, con frescura y
hasta con alguna fascinaciéon.”

Asi, la botdnica, la geografia, la zoologia, la quimica se pueden y se deben ensefiar

CONTANDO.

“Sobra decir que la historia es un contar, aunque no esté de mas la perogrullada
para los maestros que resuelven ese ramo con fechas, lugares y apellidos.”

Contar para encantar, para dejar a los nifios bajo un hechizo, tal como cuando escuchan un
cuento. La enseflanza no puede ser una copia de los libros escolares.

“Nada mas triste que el que el alumno compruebe que su clase equivale a su texto.”

Y el otro consejo es la lectura.
2. LEER

La faena que corresponde cumplir a maestros y padres es la de despertar la apetencia del

libro.

“Hacer leer como se come, todos los dias, hasta que la lectura sea como el mirar,
ejercicio natural, pero gozoso siempre. El habito no se adquiere si él no promete y
cumple placer.”

La lectura sin imposicién. “Yerran los maestros, que celando mucho la calidad de
la lectura, la matan al imponer lo é6ptimo a tirones y antes de tiempo. El fastidio
lleva derecho a la repugnancia”, remata al referirse a las lecturas que los maestros obligan a
leer a los nifios. Nos dice que hay que ser condescendientes con la eleccién de los nifios porque en la
libertad de escoger se formara su “estémago lector” que le llevara a elegir mejores libros para su alma
y su mente.

Gabriela Mistral confia en que la buena educacién temprana de los nifios impedird una
mediocridad futura.

“Lo importante es el trabajo que se hace sobre los nifios antes de los diez afios. Yo
no recuerdo nada nuevo en mi vida después de los siete afios. Los maestros deben
ayudar a la dignificacién del pueblo pequefio.”

Y con esto se nos une lo que les dije antes acerca del valor dignificante y humanizador de la
educacién. El mediocre no es aquél que no sabe, sino que es el que no ve en su préjimo a un
hermano y, por lo tanto, seria capaz de hacerle dafio.

En base a su experiencia, siente que estos consejos de aula no son suficientes. La educacién
requiere urgentemente de cambios en su aplicacién y es asi como comienza a pensar en reformas
medulares al sistema educativo. De este modo, ya en 1908 hace sentir su voz en cuanto a la
necesidad de una ley de instruccién primaria obligatoria.
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“Es en las aldeas, donde se siente mas imperiosa la necesidad de la Instruccién
Primaria obligatoria. La creacién de escuelas en los més infimos lugares, impone un
aumento sin dar los beneficios cuya obtencién inspir6. Los padres de familia, en su
mayoria rasticos, no quieren privarse durante unos pocos afios del trabajo de sus
hijos, ni convencerse de que la instruccién es tan necesaria a su ser moral e
intelectual como la salud a su ser fisico. De ahf que, a pesar del favor que se
concede a la educacién popular el nimero de analfabetos es enorme, lo cual hace
poco honor al rango intelectual de un pafs.”

Entre los Proyectos de reforma por los que aboga Gabriela Mistral estdn:

1. Enlos estudios de Universidad y de Liceo, exigir una formacién clisica rigurosa.

2. De los estudios primarios y sus complementarios, en la seccién urbana, volver a la
dignificacién de los artesanos, obligando al trabajo manual. En la seccién rural, exigir los
estudios agrarios y su derivacién industrial.

3. Seleccién de los estudiantes y la eliminacién de los mediocres en los estudios superiores.

Me quiero detener en el segundo punto, ya que una de la luchas permanentes de Gabriela
Mistral es la educacién diferenciada entre escuelas urbanas y rurales. Los nifios del campo deben
aprender de su tierra. No es un misterio que el hijo de campesino, la mayoria de las veces seguira la
tradicién del campo, por lo que debe aprender de él.

“Quisiera que el campesino trabajase con poco envilecimiento fisico; que adquiriese
una cultura agraria muy en armonia con el trabajo que realiza; un conocimiento
superior de cuanto se relaciona con la labranza, con el arte del campo; que
aprendiese una manera limpia de vivir; que se crease una industria propia. Escuela,
en fin, de especializacién y perfeccionamiento agrario.”

“Los obreros han palpado en carnes vivas todos los errores y torpezas de los
actuales rumbos. Nifios de escuela rural nada saben de conocimientos practicos de
agricultura que es lo Unico que puede aprovecharles para su vida en el campo. A los
maestros habria que enseflarles a hacer algo mejor que ensefiar el complemento
directo, el indirecto y el ordinario.”

Por su permanente lucha por la unién de los pueblos latinoamericanos, a Gabriela Mistral se
le hace imposible separar lo local de lo universal de nuestra América. Sobre todo porque en México
se dedicé a recorrer escuelas. En 1922, cuando Gabriela Mistral cumplia sus 33 afios y en Chile le
habian negado el titulo de profesora, era recibida en M¢éxico para conformar la reforma educacional
a pedido de José Vasconcelos, el ministro de educacién. Este recorrido se torna fundamental a la
hora, no ya de exigir reformas educativas en Chile, sino que en toda Latinoamérica. Y esto por su
sentido de unificacién latinoamericana. Si la educacién es la base del ser humano, para ser un
humanista real, esto debe aplicarse en todo el continente.

Nos dice que la enfermedad de la educacién de nuestra América viene:
1°. de la ausencia de humanismo verdadero, y
2°0. de la anarquia y del desgastamiento que significa el ensayo de cuanta teoria pedagdgica ha
venido de fuera y que se va volviendo un mosaico de algunas pedagogias americanas.
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“Hemos cometido el inmenso error de hacer de los estudios literarios el centro de
toda la ensefianza. Tales estudios son lujo para especialistas y los programas de
enseflanza como las leyes de un pais, deben consultar las necesidades de las
mayorias. La masa de un pueblo necesita capacitar, en breve tiempo, a sus
hombres y a sus mujeres para la lucha por la vida. Hemos tenido la monstruosidad
de ensefiar durante 50 afios los mismos programas con solo variantes pequefas.
Durante este periodo de tiempo, enorme en relacién con los progresos febriles de la
época, se han dictado leyes que han cambiado la faz espiritual de la nacién; han
nacido nuevas ciudades y se han transformado las antiguas, y la ensefianza, que
debe iniciar las renovaciones, se ha quedado tras de todas ellas.”

Y de nuevo estamos frente a una realidad que se nos hace tan familiar. Las metodologias, los
libros de lectura obligatoria, las pruebas, se repiten afio tras afio en las escuelas de nuestro pais,
desgastando aquellas ansias de aprender con que los nifios ingresan a primero bdsico, cuando lo
preguntan todo, cuando quieren saber leer para leerlo todo, cuando quieren aprender a escribir para
estampar su nombre en un cuaderno.

“Es indispensable que los alumnos tengan alguna intervencién en los rumbos de la
ensefianza; hasta hoy la ha dominado un espiritu libresco; es necesario que un
fuerte soplo de vida, de humanidad, pase arrasando todo esto y renueve los
métodos de ensefianza.”

Gabriela Mistral es una mujer catdlica. Asi se defini6 ella durante toda su vida, atn

cuando pasé por periodos de bisqueda que la llevaron a la teosofia y al budismo. Sin embargo, la
raiz del catolicismo le viene desde muy pequena, con la lectura de la Biblia:
“Mi festin del antiguo Testamento tenia lugar, no en el banco escolar, sino a la
salida de la clase, en un lugar increible. Habfa una fantastica mata de viejo jazmin a
la entrada del huerto (...) Una vez cerrada la escuela, cuando la bulla de las nifias
todavia llegaba del camino, yo me metia en esa oscuridad de la mata de jazmin, me
entraba al enredo de hojarasca que nadie podé nunca y sacaba mi Historia Biblica,
con un aire furtivo de salvajita (...) Con el cuerpo doblado en siete dobleces, con la
cara encima del libro, yo lefa la historia santa en mi escondrijo, de cinco a siete de
la tarde (...).”

Tragd las historias Abraham, de David, de Ester y Judith porque se le asemejaban a lo que
veia en su valle de Elqui. “Desde la flora a la luz, lo hebreo se aposentaba facilmente
allf, y se avenia con la indole nuestra, a la vez tierna y violenta, con el vigor de
nuestro temperamento rural y por sobre todo con la humanidad que respira y
transpira la gente del viejo Chile.”

“Como no encuentro en las oraciones corrientes la belleza y armonia de aquellos
salmos, rezo con los versos de “Nuestro Padre David”, como decia mi abuela. Y
también a esto se debe quizas, que mis propios versos tengan cierto sabor biblico.”
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El catolicismo cruzé toda su vida, ain cuando por momentos su fe fue puesta a prueba.
Desde 1915 comienza a interesarse por otras formas de fe que van asociadas a su visién de unidad,
humanista y justa del mundo. Anduvo por el budismo y la teosofia, por cuanto ésta pregona que
todas las religiones constituyen intentos del hombre de acercarse a lo divino y que, en consecuencia,
cada religién posee una porcién de la verdad universal. Esta acepcién le hacia mucho sentido puesto
que iba en concordancia con su idea de unificacién. Sin embargo, de pronto vio demasiado
individualismo en los tedsofos y, en 1924, cuando se encontraba en México, su amiga Palma
Guillén, catélica ferviente, la devuelve al catolicismo y mds atn, se ordena en la Orden Tercera de
San Francisco.

“Yo, que he anclado al catolicismo después de afios de duda”, diria en ese momento.

Su catolicismo no le impide haberse quedado con rasgos budistas como el de la meditacién y
la creencia del karma. De hecho, cree que su soledad constante le viene por haber sido una mala
criatura en otra vida. Acerca de la oracién:

“Creo en la fuerza de la oracién mental. Irse hacia Dios. Hacia el Dios en que todo
culmina y en quien se funde todo. Los orientales saben esto. Tienen todo un
sistema de ejercicios. No el rezo, que de tanto repetirse termina por no significar
nada y acaba por tontificar a la gente. Miren ustedes la paz de los orientales. Es
una lastima que el occidente no haya aprendido ni siquiera eso.”

Para Gabriela Mistral la religién y el cristianismo no pueden separarse del humanismo y de
la justicia. El amor al préjimo es su mandamiento de cabecera y esa es su préctica catdlica. Todos los
temas se agrupan porque forman parte de la vida, conforman la definicién de la persona.

"Soy cristiana, de democracia cabal. Creo que el cristianismo con profundo sentido
social, puede salvar a los pueblos. He escrito como quien habla en la soledad.
Porque he vivido muy sola en todas partes. Mis maestros en el arte y para regir la
vida: la Biblia, el Dante, Tagore y los rusos. El pesimismo en mi es una actitud de
descontento creador, activo y ardiente, no pasivo. Admiro, sin seguirlo, el budismo;
por algln tiempo cogié mi espfritu.”

“No soy marxista. No podria serlo desde el momento en que alumbra en mi la llama
de una fe religiosa. LIameme usted, si quiere, beata. Soy creyente. Pero tampoco
soy derechista. No creo en las realidades sociales internacionales. Soy una especie
de izquierdista tradicional. ;Me entiende? ;Me entiende? Mire: creo que la propiedad
debe ser subdividida, por ejemplo. Digo estas cosas sin miedo. Pero, al mismo
tiempo, no debemos olvidar que somos indoamericanos. Una revolucién social debe
inspirarse entre nosotros, en ideales indoamericanistas. ;Qué quiere usted? Tengo
este misticismo pagano, mitad quichua y mitad maya, y no olvido mi sangre india.”

Pero su voz también resuena para criticar a los cristianos, a la iglesia, que en algunos paises
apoy6 las dictaduras, al pueblo catélico que le da la espalda a los mds necesitados.

“Ni por tradicién ni por célculo sagaz, nuestro cristianismo ha sabido ser leal con
los humildes.”
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“No digamos solamente la religidon, sino que lo que puede salvar al mundo es la
espiritualidad.”

Cuando muere su madre, en 1929, la fe le tambalea. Se siente mds abandonada y sola que
nunca. “Con mi fe y todo, he quedado con el alma en el puro polvo feo. La oracién
me levanta muy poca y la prueba de mi fe que sufro es muy dura.”

Luego, la muerte de Yin Yin, en 1943, se le presenta como otra prueba a su fe. Esta es la
prueba mds dura. Su sobrino tenfa 17 afios cuando se suicida, aunque ella insiste en que se lo
mataron por envidia, porque lo tenia todo con ella. Poco antes se habia suicidado su amigo Stefan
Zweig, vecino en Petrépolis. Estas dos muertes la derrotan. Pero cuenta que en suefios los vio, los
vio bien, tranquilos, para devolverla a la fe.

“Mis muertos vinieron porque me vieron flaca de creencias.”
“Yo creo, y firmemente, en este mundo como purgatorio.”
Y conjuga cristianismo y justicia en las siguientes palabras:

“Porque yo no soy una artista, lo que soy es una mujer en la que existe, viva, el
ansia de fundir en mi raza, como se ha fundido dentro de mi, la religiosidad con un
anhelo lacerante de justicia social. Yo no tengo por mi pequefia obra literaria a que
habéis aludido, el interés quemante que me mueve por la suerte del pueblo. No hay
en mi ansia de reivindicaciones populares, de aproximacién a la politica. Hay en ello
el corazén justiciero de la maestra que ha educado a los nifios pobres y conocido la
miseria obrera y campesina de nuestros paises.”

CHILE

“Un territorio tan pequefio, que en el mapa llega a parecer una playa entre la
cordillera y el mar; un paréntesis como de juego de espacio (...).”

Hasta 1922, Gabriela Mistral permanecié en Chile, viajando por diversos pueblos y
ciudades haciendo clases o ejerciendo la direccién de liceos y escuelas. En ese afo comienza su
errancia vagabunda por diversos paises del mundo. Las escasas oportunidades en que regresé al pais
podrian entenderse asociadas a cierto resquemor de su parte, puesto que eran publicas las
desavenencias politicas que mantuvo con ciertos presidentes. En torno a ellos se expresa con dureza:

“Tengo entre las impresiones méas penosas de mi vida mi vuelta a Chile. Yo
vivi siempre en mi pais encerrada y no conocia a mi pueblo. Volvi a Chile (1925),
con una gran curiosidad de verlo bien y sentirlo, porque desde afuera tuve alguna
vez el arrepentimiento de ignorarlo en muchos aspectos. No miré sino sintomas
feos y odiosos e hice constataciones. Lucro, lucro, que antes se llamaba
sanfuentismo, que después se Illamé alessandrismo y mas tarde espiritu
revolucionario. Vi una mafia pedagégica de gente inepta, sin luz de creacién. Vi la
misma esclavitud rural. Y, lo que parece cuento, anoté que no hay un solo partido
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que tenga en su programa la cuestién agraria, en un pais de latifundio medieval,
fantastico.”

En su primer periodo, Ibifiez del Campo (el militarote, le llamaba ella) le suspende la
pensién de maestra, lo que, de cierto modo, permitié que hoy contemos con toda la prosa de
Gabriela Mistral, puesto que, en ese momento, comienza a colaborar constantemente con diversos
periddicos: “estoy obligada a escribir una barbaridad de articulos gacetilla para poder
mantenerme”.

A pesar de su ausencia de nuestro pais desde 1922 hasta su muerte, tuvo una obsesién casi
patolégica por saber todo lo que ocurria en Chile. La politica le quitaba el suefio, sobre todo la
politica educacional y la politica agraria-campesina. “Soy una chilena ausente, no
ausentista”, dirfa en mas de una oportunidad al reprochdrsele su extranjerismo. “Aunque esté
lejos en el espacio, estoy siempre dentro de Chile y de mi América”.

Ese “autodestierro” nada tiene que ver con su vinculo a la geografia y al amor por su pueblo,
especialmente Elqui. Sélo fue respuesta a quienes la hirieron. Intelectuales, politicos y miembros de
su propio gremio: “Yo le di a este pafs mi vida en vano. No me quedo por no volver a
vivir defendiéndome de los odios sin cara, de los odios hip6critas con los cuales no
es posible la lucha honrada.”

El pensamiento de Gabriela Mistral en relacién a su pais estaba tefiido no sélo por la
afloranza y también la lucidez que da la distancia, sino también, por ese sentimiento, que nunca la
abandond, de haber sido incomprendida y postergada en Chile,. A pesar de eso, Gabriela siempre
estuvo atenta, mirando, pensando y amando Chile. Se declaré una desterrada voluntaria. Una
vagabunda errante. A Chile no venia porque no la invitaban. Ni le escribian. “Lo que mas he
recibido de Chile son insultos anénimos.”

“Vivi alejada de una patria que nunca me quiso o que llegb a tolerarme una
vez que el coro latinoamericano me alababa.”
“Que Chile se acuerde de que existo y que hecho por él algo mas que el personajio
diplomatico para merecer un sueldo decoroso de Cénsul de verdad.”

El campo, la vida campesina, es una preocupacién recurrente a lo largo de su errancia. La
importancia que le adjudica a la tierra y al campesino aparece en diversos recados.

“Toda cultura deberia comenzar por la tierra.”

“Y sin hacer articulo de especialidad que no sé escribir, he dicho cada vez que he
podido mi aborrecimiento de nuestro feudalismo.”

“El campesino es el hombre primero, en cualquier pais agricola; primero, por su
ndmero, por su salud moral, por la noble calidad de su faena civil, sustentadora de
poblaciones, y el primero, principalmente, porque ha domado el suelo, como el
curtidor de pieles y lo maneja después de cien afios, como una dulzura dichosa. En
Chile el campesino emigra hacia las ciudades, cansado de su salario de uno o dos
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pesos, cansado de las aldeas sin médico, con maestro malo y sin habitacién
humana; en esta provincia (la de Elqui) emigra, ademas, por la sequia... Lo peor
que puede hacerse con nuestra gente es acostumbrarla a la beneficencia,
envilecerla con la limosna anual: la raza todavia es digna y no se lo merece.”

El socialismo particular o el izquierdismo tradicional que se presenta en Gabriela Mistral,
provoca que el americano y su tierra se conviertan en su bandera de lucha. Resiente los terrenos que
les fueron arrebatados a los indios por aquellos que mds tienen y la reforma agraria se tornard un
tema constante, que, al mostrar los primeros atisbos de concretarse, en el gobierno de Pedro Aguirre
Cerda —gobernante al que mds respeté y el que mds la respeté a ella- causan en ella una dicha
innombrable, que esperaba desde 1928. La devolucién de las tierras al indio y al campesino
representa para ella un estado mayor de conciencia por parte de los gobiernos. En esta accién,
Gabriela Mistral visualiza esa justicia y ese humanismo que serd su utopia:

“Una noticia sobre una accién agraria decorosa y salvadora, me endereza de
un gozo que no sé qué decir. Una ley agraria nace cuando un pueblo madura la
conciencia.”

Y nos encontramos de nuevo con este pensar visionario, puesto que sélo en 1962, bajo el
gobierno de Jorge Alessandri comienza a visualizarse la posibilidad de una reforma de este tipo.

Analiza y problematiza la cuestién agraria. Nunca se cansé de hacerlo presente. Lo sentia
muy suyo. Ella era, y siempre lo repetia, una mujer de la tierra, nacida entre montafas y valles, que
no sentia mayor simpatia por la vida y la cultura citadina. Y a pesar del éxodo rural que comenzé a
producirse con mayor profusién a fines del siglo XIX, la mayoria de la poblacién chilena seguia
siendo rural, y, ademds, absolutamente marginada del progreso y la modernidad. Este asunto a
Gabriela le resultaba muy doloroso: “Mi primera ojeada cuando miro hacia Chile, es para
el campo. Por hermoso, por infeliz y por mio”.

“Yo soy una vieja agrarista porque fui nifia del campo y vi el egoismo y la
estupidez de dos aldeas: ni un solo campesino con tierra. Tres haciendas duefias
del suelo y hasta... del mujerio que los patrones se adjudicaban. La suerte del
aldeano y la de las mujeres no s6lo me toca, me sacude.”

Pero su mirada era més profunda y su estadia en México en la década de 1920 le resulté
fundamental para entender la problemitica. Sintetizaba con lucidez: “Toda la América Latina
ha pecado contra el campo.”

Y la miseria de su propio valle de Elqui le resultaba insoportable:

“La miseria del campo chileno que en el Departamento de Elqui es indecible.
Tanto como la ciudad ha prosperado, el campo se ha barbarizado. La clase media
campesina, a la cual pertenezco, se ha vuelto pueblo hambreado. Vendié su lonja
de tierra al primer extranjero que llegd y no hay razén para que cuide mejor a su
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peonaje de lo que lo cuida sus patrones criollos. La escuela no es mala, pero no
puede ser buena una escuela cuyos nifios comen mal, cuando comen.”

Este sentido del agro, la impotencia por el sufrimiento de la tierra y del hombre que la
trabaja estd cruzado, como vimos antes, por la falta de educacién agraria que siempre ha estado
ausente de los programas educacionales, tanto chilenos como extranjeros. Es necesaria esa educacién
para que el campesino y sus hijos sientan la tierra, para que su cultivo y su cosecha estén envueltos

en la dignidad del trabajo.

1925, 1938 y 1954. Son las tres ocasiones en que Gabriela Mistral vuelve a Chile. No
viene mds porque no la invitan y porque la tienen encerrada en Santiago, sin dejar que pueda volver
a recorrer su amado Valle de Elqui. Ademads, no se siente bienvenida, por todo lo que se habla de
ella y porque siente grandes desacuerdo con las autoridades, contrarias a todo lo que ella cree o
piensa.

“Vivo inquieta por la situacién politica de Chile. EI presidente (Aguirre Cerda, su
amigo, su protector) tiene al enemigo en casa. |bafiez saltard sobre él en cuanto
pueda.”

“Cosas muy malas han dicho de mi en aquel pais que Dios me dio por Patria. A
ciertos compatriotas sélo les falta atribuirme un asesinato. No se desea volver a
lugares del mundo donde se hace con los propios asuntos de novela policial. Por
todo eso, més otras cosas, mas Gonzalez Videla, no voy. No es ingratitud a mis
chilenos buenos.” (1951)

Con respecto a la eleccién de Ibdfiez del Campo en 1952, dice: “esta inclinacién de mi
pais a los matones me preocupa y no logro entenderla. Parece que Chile pierde mas
y mas su sensatez y memoria histérica.”

El momento politico del pais mantuvo alejada a Gabriela Mistral de nuestra patria. Tenia
muy poca estima por los militares. Ibafiez del Campo y Gonzilez Videla siempre obraron en su
contra quitindole la pensién, relegindola a Cénsul de dltima categoria.

Como les decia antes, el destierro voluntario de Gabriela no es un impedimento para su
recuerdo. Gran parte de sus textos siempre aluden a Chile; ya sea por politica, por educacién, por
indigenismo. Y uno de los tépicos que mds recurren a su palabra es el paisaje. Las metiforas y
comparaciones que establece al escribir de variados temas, estin cargados de cordillera
“terriblemente duefia de nosotros”, de mar “la segunda hermosura chilena”, de rodados
de piedras, del cielo azul que Chile le regald, de “los paisajes del sur de Chile, donde todo
es alucinante. Punta Arenas es la sonrisa de mi vida.”

Y siente culpa por no haber recorrido mds, por no haber conocido tanto.
“Toda mi vida yo sentiré el remordimiento de no haber caminado Chile
zancada a zancada.”

La admiracién que Gabriela Mistral siente por los paisajes de Chile hace que siempre
busque montanas, cerros, cielos encajonados; la manera de luz y la manera de aire que sélo entrega
la montafa y que forja el caricter del americano. Luchador, tozudo, seco como rodado de
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piedras, pero tierno como esa luz cambiante a toda hora del dia, que baja de las
mismisimas entrafas del cerro.

En 1954, poco antes de su dltima visita a nuestro pais, dice:

¢A qué voy a Chile? Voy a recordar todo lo que he olvidado. Es curioso, pero la
mente humana retiene a menudo cosas insignificantes, intrascendentes. Recoge el
dolor y olvida muchas cosas interesantes.

- Entonces ;no sabe qué va a recordar?

- Si lo supiera, no lo habria olvidado.

Y volviendo a sus desacuerdos politicos con el gobierno de Ibafiez del Campo, dice cuando vuelve a
Chile en 1954:

Es curioso como ocurren las cosas. A un gobierno del que nada esperaba, le debo
mi regreso a la patria (El gobierno de Ibdfez del Campo que le habia quitado su pensién en
1929).

SUS DIAS FINALES

Mi cabeza no me responde bien como antes. Hay tardes en que no sé dénde estoy
(y para lo que me importa...) Y tardes en que los recuerdos del Valle de Elqui me
agarran como esos remolinos de aire a las hojas.

Ahora, escribiendo estrofas de mi recado sobre Chile, huelo en el aire frio, atrapo
sobre el frescor de la nieve, un aroma que llega roto por los pinares, y en el que
reconozco las manzanillas que mi madre ataba para sus infusiones. Y me acude un
aroma a brasero que es toda mi vida de maestrita pobre en escuela méas pobre adn.

Gracias a cada nifio que me dijo, sin mas, Gabriela, y a cada maestra que vio su
oficio en mis gestos.
Se me va todo, se nos va todo. Apenas puedo despedirme...
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